车和脚踏三车。

私人车上停着三辆汽车。其中一辆挂的是俄亥俄州的车牌。格雷摁响门铃，又观察一下街上，没有什么可疑现象。

一个上了年纪的人开了一门。“有什么事？”他轻声问。

“我是格雷-格兰瑟姆，是《华盛顿邮报》的，这位是我的助手，萨拉-雅各布斯。”达比勉地笑了笑。“我们想同夫人谈谈。”

“我想不行。”

“劳您驾。事情重要。”

他郑重其事地看了看他们。“请等一下。”他关上门，不见了。

这幢房有一块狭窄的木门廊，它的上面是一个小台。台和门廊都没有灯光，所以从街上看不到。一辆汽车缓缓驶过。

老人又把门打开了。“我是汤姆-库普切克，她的父亲，她不愿意谈。”

格雷了，表示他非常理解。“我们不会超过五分钟。我保证。”

他走到门廊上随手把门关好。“我想你耳朵大概重听。我刚才说过，她不肯谈。”

“我听见了，库普切克先生。我很尊重她的私人生活，我知她经受的遭遇。”

“你们这些人什么时候尊重过别人的私人生活？”

显然，库普切克先生的耐心非常有限，现在就要发作了。

格雷保持了平静。达比向后退开。在一天之内她卷去的争吵已经够多了。

“她丈夫在被害之前给我打过三次电话。我在电话里同他谈过，我不相信他是被路上的氓随意杀害的。”

“他已经死了。我的女儿很伤心。她不想说话。现在你上开。”

“库普切克先生，”达比的气非常温和。“我们有理由相信，你的女婿知一些度有组织的犯罪活动。”

这使他平静了些，他注视着达比。“是这样吗？不过现在你不能再问他了，是不是？我的女儿什么都不知。今天她整天都不快活，她还在治疗。你们现在走吧。”

“明天我们能见到她吗？”达比问。

“我说不准。先打个电话吧。”

格雷递给了他一张名片。“如果她愿意谈，请打背面的电话号码。我住在旅馆里。明天中午前后我再打电话来。”

“随你的便。现在，就请离开。你们已经使她够不好受了。”

“对不起，”格雷说，走门廊。库普切克先生打开了门，但还是看着他离去。格雷又站住，转过来问他，“有没有别的新闻记者打过电话或者经过这里？”

“他被害的第二天来了一帮新闻记者。他们打听各各样的事情。一群鲁家伙。”

“不过这几天没有人来过吧？”

“没有。现在你们走吧。”

“《纽约时报》有人来过吗？”

“没有。”他走门去，砰的一声把门关上。

他们急匆匆地走过4家门，回到停在那里的汽车上。街上没有汽车来往。格雷开车顺着郊区弯弯曲曲的短短的街行，左弯右拐，走了这块居民区。他注意观察着后视镜，直到他确信没有人跟踪他们。

“加西亚这条线索结束了，”达比说，他们正在开上395号公路，朝城里去。

“还没有结束。我们明天将一次最后的生死挣扎，说不定她会同我们谈谈。”

“如果她知什么情况的话，她父亲也应该知。如果她父亲知的话，那他为什么不合作？没戏了，格雷。”

这番理是天衣无的。他们在车里沉默了几分钟。倦意已经不请自来。

“只要15分钟我们就能开到机场，”他说。“我把你放下，30分钟之内你就可以离开这里。乘上一架随便到那里去的飞机，从此销声匿迹。”

“我明天去。我需要休息一下，我要考虑一下到什么地方去。谢谢。”