他抓不住妈妈长发上的香味。

“没有。”林雨梗着脖撑。

舟川连着下了好几天雨，那场台风并没有过境舟川，绕了路去了别的地方。

只吓到了林雨一个人。

林雨愣愣往下看。

祁司北在林雨的签名栏那里，用签字笔，涂了一只很小的小猫爪印。

没有抓住星星。

像小时候一个人被陈冬雄让司机扔在灯红酒绿的街，迷路了一样。那双骄傲的睛里罕见茫然。

她的手因为害怕，无意识地一直勾着他宽松的t恤下摆，死死勾着。像一只乞讨的猫一样，伸着爪不放手。

“要他妈的走光了。”

“她死了。”

她明明说过想有尊严的离开。

雨过天晴，街办那个阿姨在某一天才气势汹汹突然找上门。

每一次抓住的都是黑暗。

他不要钱。

场的灯突然灭了。

站在一群不认真听讲七嘴八的老老太里，被街办阿姨早上七敲门喊醒下楼站在人群里的林雨和祁司北，显得格外安静。

那阿姨还准备了视频，想要调台风灾难。

“舟川这些年暴雨天气还少吗，衣服一个礼拜了，还晒不。”

他想要。

陈冬雄见面，都没有站得很直。

林雨回到家里，才发现房间的窗被风雨开了。

“大家不要把台风天当成普通天气，我们上禾路都是老房，该转移的一定要听从街办安排，到时候房倒了，人都找不回来的......”

白，到都是死寂，刺的白。

本章已阅读完毕(请击下一章继续阅读!)

那天只有林雨在家，一脸疑惑接过那张签名表。

下意识地在黑暗里拢住了手，又摊开手掌。

走的那天，祁婉黎往他衣服里哭着满了金，告诉他真的过不下去，就带着这些钱一个人走。

“哦。”祁司北懒洋洋低下，“那你能别扯我衣服吗。”

雨打了白窗帘，答答沾上老旧窗的铁锈。她叹了一气，卷起窗帘，满手都是雨。

林雨忙着帮别的不认字的老人们签名，就让祁司北去签了他们那一的。

床也被雨淋了一，来不及换床单。梦里都是一片泛滥开的。

消毒味弥漫，icu外灯光冷冷的长廊，几乎半蹲在玻璃外的少年双一寸寸泛红。

“怪不得，路过你们家台老看见那件绿衣服飘飘。”

把一群天天在家看电视剧的老老太看得目不转睛，时不时互相。

“来就来了，我们又不怕台风。”

病床上的人浑满了，昔日艳丽的容貌，瘦得近乎已经没有人的样。

“你来太晚了。”

梦见19年舟川台风黄暴雨预警，街办的阿姨过来给他们每栋楼宣传防洪须知。站在宣传栏前面，齿洪亮，对着一大群人急救科普。

一个是真的在乖巧认真听讲，一个单纯是没睡醒。

不知今年还会不会有台风过境。

睡到半夜，林雨从梦里惊醒。

-

-

祁司北站在一片黑暗里，不知陈冬雄什么时候走的。

雨夜淡蓝的光从玻璃窗外涌来。

祁婉黎把他从陈冬雄的手里抢回来，只陪了他三年，三年，他都来不及不恨她当初为什么放弃他，和那个国人远走他乡。

后来一派一代表，去街办阿姨那里签名，代表自己已经知晓了防洪措施。

“你在害怕？”边站着的人了睡惺忪的睛，转过脸看着她嗤笑。

陈冬雄站在那些医疗仪前，若无其事轻轻抚摸着仪表面。

把他衣领扯得一直往下拽。