越弱，郁的情绪如恶灵般卷土重来，吞噬他的神和活力。冬越来越寒冷的温度和越来越短的日照时间让他停止了散步，只整日整日地蜷在床上，或者独自抱膝坐在窗边，神思倦怠而恍惚地维持这样的姿势一动也不动。穿衣镜里照他纤细的影，他无声地看着镜，仿佛在看一个和自己毫无关系的陌生人。

他甚至忘了时间，对任何事都提不起兴趣，只在每次服药后的那将近一个小时里能重新燃起希望，在药作用下产生一虚浮的愉悦，并在药效一褪去时意识到自己表现得有多么糟糕，然后上一下午甚至一整晚懊恼自己的行为，再陷更的抑郁里。就算有郑锐霖的陪伴也无法眠，白天更是难以补眠，疲惫的像在沙漠中长途跋涉到疲力尽的骆驼，沉重的行李压得他不过气，渴燥到极限，喝再多的也无法缓解。 [page]

四周非常安静，没有任何声音，佣人们全都轻手轻脚地怕吵着他，他却觉得耳边嗡嗡作响，直到郑锐霖推门来。

唐浩初听见了郑锐霖的脚步声，但他不想动，只想沉浸在自己的世界里不理会任何人。他尽最大的努力转看了郑锐霖一，脸上没有一丝表情，神也没有一丝波动，但郑锐霖知这已经是他所能到的极限了。郑锐霖每天都努力地和他聊天，把最近工作上的趣事都说了个遍，还聊了娱乐圈里的新闻，最后说到了吃的。

“对了，我单位附近的那家日料店，就是上次给你带了鳗鱼饭你说不好吃的那家，现在关门了，变成了甜品店。听他们说里面的布朗尼糕得很好吃，我带你去吃好不好？”

唐浩初终于动了动，——没有动，只微微动了动珠用余光看向郑锐霖，并小声开：“那个鳗鱼饭真的很难吃。”

其实是因为他那段时间刚刚开始服药，吃什么都觉得没味，望着他认真到委屈的神，郑锐霖心里又疼又，又：“月底我可以请一个星期的假，我们去玩怎么样？国外一时半会去不了，但国内的任何地方都可以，你想去哪儿玩？”

唐浩初非常难得地再次给予回应：“我也不知。”过了好久，才说：“……我想去海里。”

“好啊，”郑锐霖没注意到唐浩初说的是去海里而并非看海，只顾着为他的再次回应而兴，“怎么想到要看海？我以为你更喜有历史韵味或者民族特的古城。”

“那里只有鱼，没有人。”唐浩初又是很久才声，语气甚至带着一说不的向往，“海底一定很安静，很……”

郑锐霖突然就想起来自己小时候曾听爷爷手下一名大校讲起他自杀的战友。他说他们关系非常好，一起上过前线，一起执行任务，闲暇时候一起去玩无氧潜，甚至能潜到一百米。但是有一天对方下之后再也没上来，永远留在了那片海里。

“后来我才知他因为战后应激障碍而引发了抑郁症，一直在暗中吃药。”那名大校的语气变得非常远和低沉，“海里真的很，安静的像另一个时空，让人从到心都异常轻松。有时候我都会想着要是一直待在海里也不错，不用思考，不用烦恼，不用岸上的一切。可能他那天也是这么想的，明明带着氧气瓶，里面的气却一也没用……”

郑锐霖猛然看向唐浩初，甚至能听见他脖扭动的咔嚓声。埋在心底的张不安一下被全唤起，让郑锐霖觉得周恶寒，手脚发冷。