谢桥竟然说，“是啊，得意吧？”

纪真宜的视渐渐适应了黑暗，他在并不明亮的光线中对上谢桥注满星斗的睛，幽邃情如有千言万语，他从来就无法抵抗谢桥的睛，那汹涌的情几乎要溺杀了他。

他讷讷地找回自己的声音，是浸着哭腔的哑，沙而，“你我什么？”

谢桥说，“。”

气氛被掐死了。

纪真宜磨刀霍霍的样好慈好善，“宝宝，给你一次修订答案的机会。”

谢桥竟然笑了，是难得清朗得趣的笑声，能清晰受到他腔的震动，他自己都意识到了，手握成个虚拳抵在上，笑又渐渐隐淡下去了。

谢桥其实并不喜“”这个字，他觉得俗，说来俗，算来更俗，明明那么多可以，偏偏要说，“你什么呢？你温柔，你自由，你善良。”

“可我明明知，就算这些你都没有，我也一样你。”

他自嘲地笑了，“我好傻啊，纪真宜。”

世界上每一秒都有见异思迁，都有心猿意，都有朝秦暮楚，可兰因絮果的少年时代，成为谢桥这么多年“魂不散”的温澜生。

每次不见他，他都以为自己是不想他的，可夹那张合照，每看一都是千山万。

“我不想跟人比，尤其是不在了的人，可如果非要比，我告诉你纪真宜，就算那个人活过来，把放在称上称，他比不过我，没人比得过我。”

纪真宜一把将他搂住了，脸颊贴着他颈窝，的嘴哆嗦着不停亲着，几乎要把一颗颤动的活心剖来给他，“不要比，宝宝不要比，我你，只有你……”

纪真宜一也不自由，也不无拘无束，他从小就在笨拙地学习怎么看人脸，怎么让别人兴，怎么让自己显得不那么在乎。好像生来就行走在一条狭暗的窄巷，所有人的手都朝他伸来，他在不停地被拉扯，被撕裂，被要求。

他在遇到谢桥之前吃的所有酸苦，都成了谢桥给他的甘甜。

谢桥再一次领悟到，过去的都留在过去了，他诚然改变不了过去，可他永远掌握着未来。

秋月，夏云冬日，哪止四季，哪止天地，他有整个宇宙要和纪真宜一起去看。

“多亲几下，我很喜你亲我。”

纪真宜的泪沾在谢桥肤上，轻声噎着去亲他，“要是回到八年前，我一定每天亲我们宝宝一。”