我从脚底捡起一块泥，砸到树上惊飞了鸟，几只摇摇坠的梨掉下去，砸烂了熟透的西红柿。

等过所有亲朋好友哀悼，又请来喇嘛念经超度，装棺殓，吃过三大片的人该力送棺土了，棺材落在山坡上的大坑里，这场白事结束了，这个人也就彻底活完了，从今以后，孤魂野鬼相聚作伴。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

他把吃过的果往菜园里一甩，拍拍沾的手，“你今晚给你守灵，明天乡亲们过来直接帮你把老人家抬了，你一个人，礼就不走了。”

李叔说。

李叔叔跟

县城不是原来的样了，村庄也不是，泥泞路变成了泥，玉米地被包成了各蔬菜，包菜像沙滩上的缩乌，红萝卜的叶鲜活青翠，青红辣椒直愣愣地挂着，如过年时节城里挂的灯笼和彩灯，家家房上都装上了太能，无线电视的接收翘上蓝天。

我笑着，我哪里来的哀可以节，我兴还来不及哪。

我谢过他，关车门的时候很轻，黑的尾气炸过空气，那我就祝他一路平安吧。

我踏在陌生的小路上，小时候有谁家里白事了，主人家里会当日在院中搭起帐，将尸首和棺材都停放在帐里，供第一波直系亲属哭丧。

我在寂静的院里看着那只棺材，这是她从我生下来就的，说指望不了后人给她，倒是有自知之明，就是不知有没有替自己提前烧纸钱，我没有过清明的习惯。

第17章棺材

两个男人坐着扎在太下吃着饱满多的早酥梨，谈论着庄稼地里的事情，小园早已变成小菜地，除了这一棵梨树，里面全是沙葱和生菜，还有几株西红柿。

我从石墩上掉下来，了我家那早该成为危房却因为使用很少而依旧的院，院里没有扎帐篷，只有一只黑木棺材停在茂盛的梨树下。

男人听见脚步声抬看，很久才认我。

树上落着一只鸟，梨甜多虫，它在守株待兔。

“呦，我们小娃娃回来了，长大了啊，叔都认不来了。”

我本以为会陪着自己的老太太安安静静睡最后一觉，算给她送终，结果神经病村民听说我的到来，纷纷过来加试已经准备好省略的步骤。

村里来上一辆破夏利已经不是人人都要追上来打探的时候了，过来的途中我都见过好几辆宝了，看来这些年老王卖菜卖的不错。

天气，她老人家又死的不好看，大概已经棺了。 [page]

笑笑，说到明早我就是骑自行车也能走五六个来回了。

我下了车，司机叫醒睁着发呆的我，他说小伙，赶回家缓一缓，我看着你太累了。

这是村上的会计，就是经常“社区送温”那位，另一位，则是跟我通过话的村主任，原来的在我大一那年就退休了，这是后边上来的，长得没以前那个神。

“小娃娃，节哀顺变。”

走喧哗的街区后我才看着窗外，车走上了郊区，窗外有一望无际的玉米地，杆郁郁森森地着，节上的玉米又大又，穗还是浅白的颜，搭在玉米尖上，像骨的人，不知是不是农药施多了毁了心肝。

我凭石墩认门，它很老了，已经掉了边角，原来被风雨磨光的四周又因为碎渣的脱落变得锋利，我把书包背在前，蹲在上面看远方，视线了很多，远方却没什么好看的。

哭丧完后村里人会拿着几块皂或者白巾去人家里祭祀，主人家了所谓的“三大片”，就是萝卜、、粉条的大杂烩来招待。

那时候村小，谁家有事大家都来帮忙，拿什么不计较，个人情，好等到自己家有事的时候能轻松些，我们家特殊，全靠老太太给人家当丧事后厨卖个好，也不知她死后送去那些拿回来没。

我，主任已经绕过我门去了，会计跟着，走前拍拍我的肩，低语一声。

我靠着车窗淡淡叹，啊，还真是走新时代了。