我们到外面去。”

聚集的来客使中耳目纷杂，离开或许是正确的选择。他们从后门离开，路上谁也没有说话。夜的佛罗萨静悄悄的，夜时落了一场小雨，在街凹陷聚起一个又一个小小的泊。一两个月前，他们偶尔会像这样在夜间漫步，如今是最后一次了——至少，很有可能是这样。他们都清楚这一。

他们绕到门后的小巷里，一直走到恩桥边。佛罗萨在这个月里实行宵禁，他们没有遇到任何行人。阿诺河缓慢地动着，声汩汩，河面的烟雾因月光而泛起幽静的蓝。一尊简陋的小圣母像立在街角，孤零零地站在神龛中，前凝结着一层厚厚的白蜡。夜雨将献给她的蜡烛全数熄灭了，这样也好，黑暗遮蔽了她的视线，使两名路过的罪人得以掩藏。

静寂的夜中，乔万尼清晰地听见自己十分平稳的心。他本该觉得心烦意，然而此刻的他所受到的是一类似消沉的平静，几乎接近于荒凉，仿佛燃烧后的余烬。在刚听到消息的那一刻，他以为自己会愤怒，然而——他凭什么对洛佐到愤怒呢？他意识到，自己无法责备他。

他们间仍维持着难以打破的沉默。很长的时间里，两人都没有开，像是怕语言会惊扰了最后的温存。洛佐走得很慢，仿佛有无形的重量压在他肩上，但他的脊背仍得笔直，像一位公爵应有的那样。

“我有话想问你。”终于，乔万尼说。

“问我你想知的一切事情。”

“一切？”

“只要你想。”洛佐承诺。

于是，这场预谋已久的谈话开始了。

“我在原野上遇到你时，你刚从罗归来，”他说，“是在那时定下的么？”

——在车上，他曾问洛佐此行的目的，洛佐用“筹建学园”移开了话题。而他在罗订下的不是地契，而是一位新娘。

“是。”

“驱逐多明尼科，是因为他提前知了消息？”

——当天夜里，在臣最后一次现的晚宴上，他提到了殿“未来的女主人”。这就是他从此销声匿迹的原因吗？

“他提起的时机太过巧合，”洛佐说，“请原谅我的多疑。”

而他的猜想在日后立刻被证明是正确的。活跃在宴会上的臣是来自帕齐家族的密探，在他边已埋伏了数年。这就是权力者们的生活。

乔万尼沉默了半晌：“人们说萨尔维阿将主持婚礼。”

“是的。”

“这是一次示好吗？”

沉默片刻后，洛佐说：“可以这样理解。”