见的柔情——也许就连另一位当事人都没有发觉。

“请原谅我昨晚的莽撞，”最终，他说，“打扰了。”

有意，或者是无意的——此刻他无法判断自己究竟属于哪一——但他明确地知，一桩罪已被犯下了，他们都已陷在罪里。他想他该尽快离开这里。

而这是我的过错，他在心里重复，我错了。

走回书房的路上，吉安?斯福尔扎的面孔再次浮现在洛佐心中。这张脸在这些天他最疲惫的时候反复乍现，如同幽灵或鬼。事实上，他知这只是由愧疚而生的幻觉。

他第一次被带到吉安面前时，两人都是十四岁。米兰的小王苍白而瘦弱，看上去比他的实际年龄小得多，似乎连一柄剑都举不动。与他不一样，在父母庇护下长大的吉安天真而单纯，有一颗罕有的善良的心，行猎时甚至不忍心死近在咫尺的角羊。而他恰好相反，在更小的时候，祖父就曾命令他亲手剖开过一鹿的腔。

不要谈那些使你懦弱的话，克服你那颗雌鹿般的心，柯西莫?第奇苍老的声音在他耳畔回响。行那些你必须行的事，哪怕因此而付牺牲。

多年前，在与吉安见面之后，祖父对他说：记住这张脸，这将是你朋友的脸。他们的友谊是由父辈决定的，目的并不单纯，而他与吉安确实成了彼此真正的朋友。他们有太多共同的好：音乐，绘画与古代哲学。在他上一次到访米兰时，吉安为他组织了一场盛大的竖琴演奏会，他的廷画家列昂纳多呈上了一把纯银的竖琴，音比平生见过的任何一把琴都更清亮。吉安喜这把琴，但仍将它毫不犹豫地送给了他。

友谊是人类所能有的最亲密的关系之一，他从不质疑这一。而如今的他将在朋友患难时袖手旁观，甚至卖他、背叛他。

“不可随伙布散谣言，不可与恶人连手妄作见证，不可随众行恶，不可在争讼的事上随众偏行，作见证屈枉正直”，他在心中默念着经文，“当远离虚假的事，不可杀无辜而有义的人”。他即将悖逆经典的教导。这是为了更多人的利益，因为和平永远比血更光荣。那么吉安是他要为此奉上的燔祭么？这桩罪会蒙赦免么？他将成为不义的人了么？

——我早就是了。洛佐想。

他来到书房前。他知八过一刻时，以索代里尼和帕齐为代表的佛罗萨贵族们将来到这里，聆听他最后的决断。而他会给使他们满意的答复，即使那将使他后悔终生。

他想，他再也不会拿起竖琴了。